PENSAR EN ABSTRACTO

Si cuento algo relacionado con escuchar un blues tocado, en concreto, por el saxo barítono Pepper Adams, estaría plagiando de mala manera a Córtazar. Como decía Cervantes en el prólogo del Quijote; para qué andarse tomando prestado de otros lo que sé hacer por mí mismo. De todas maneras, cuando escucho un blues por Pepper Adams o quien sea, me da una ternura como de querer abrazar al primer borracho que vaya por la calle, con paso de contrabajo viejo y húmedo, paseando sus tristes notas de color. El pensamiento abstracto, por seguir con Cortazár, tiene esas cosas: con Cortázar, o con Russell, donde quiera que lleven la tilde en el apellido.

Pensar en abstracto es muy saludable, porque nos ayuda a percibir esas importantísimas sutilezas que el pensamiento dedicado, pongamos por caso, a la cría del cangrejo, descarta por puro sentido práctico. La gran lección a la humanidad de parte de nuestro amigo el semáforo es que hay que esperar a que el pensamiento se ponga en verde para lanzarse al abstracto paso de cebra con una cierta seguridad de que no desapareceremos en el intento.

Colaje de Francisco Marcos

PENSAR POR PENSAR

Por tiempo que llevemos siguiendo esta lección magistral de la vida, y después de haber pensado mucho en todo y nada (si no a la vez, que no es recomendable, al menos un poco en cada cosa) los dioses no garantizan la pérdida del oído. En este caso, no fruto de una psicosis de artista, como le pasó al bueno de Van Gogh, sino porque se nos cae la oreja. La oreja se nos desprende con naturalidad y hace un ruido al chocar en el suelo idéntico al de un coco en la arena de una playa: fuerte y suave, seco y sordo.Pensar por pensar se parece tan peligrosamente a hacer oídos sordos, que con algo de experiencia y curiosidad puede incluso adivinarse cuándo una persona piensa por pensar sólo por las expresiones sintomáticas de su gesto. Si esas muecas casi imperceptibles se pudiesen traducir a pensamientos sería un desastre para la humanidad en su conjunto. Nos daríamos cuenta entonces de cual es el promedio de personas que escuchan lo que decimos, y veríamos, con perplejidad, asombro, y muy seguramente una profunda insatisfacción, que no sólo no nos oyen, sino que nosotros mismos algunas veces no pensamos lo que decimos. Y entonces la desconfianza sería tan absoluta como necesaria.

Colaje de Francisco Marcos

PENSAR EN TI

Esta es una frase comodín del engañabobos cantabile. Es tan importante el contenido que subyace a esas tres palabras que uno diría que su universalidad no tiene límites; desde un punto de vista humano y hasta humanitario. Pensar en el otro es un gran fuego oculto que arde en todos nosotros como la pira ancestral de los muertos que nos preceden. Se podría sembrar el campo con los ojos de los muertos, en espera de una redención por la conciencia de todo, absolutamente todo lo que hemos hecho mal desde que nos bajamos del árbol, con la melancolía simiesca de quien supo renunciar a su seguridad para aventurarse en la historia.Simiesca y elegante melancolía: esa cosa vagamente poética que ahora llevamos la mayoría de las veces por fuera, a falta de una caja de dientes de sonrisa perfecta. La historia me baila un tango y pienso en ti.Me gusta pensar que no pasaré de ser un triste orangután con algunas habilidades en las manos para lo que sea. De tanto sapientear el homo sapiens, nos hemos convertido en un homo habilis al cubo. Así que pensar, en ti, o en cualquier otra cosa o persona, o ente concupiscible: retrocedemos. Y claro, eso nunca. Pero nunca.

Colaje de Francisco Marcos

PENSAR EN TODO

Es urgente pensar en todo, incluso más que pensar en nada. Es de radical importancia que no demos lugar de pasar de pensar en todo y nada para acabar diciéndonos entre nosotros: todo o nada. Lo primordial de pensar en todo es hacerlo cuando estamos inmersos en pensar en casi nada, que es como se piensan de diario las cosas, es decir: en pensar todos esos aspectos secundarios del ser con los que disfrutamos como niños a todas horas, por ser la nuestra una condición privilegiada; en la práctica, exenta del sustantivo drama vital que azota a tantas otras personas que no somos.Pero no viene la distinción por una necesidad de hacer el bien, sino por la irrefragable bondad de la fregona, capaz de eliminar cualquier mancha que le pueda salir al todo. El todo es un gigantón afable hasta que se le cabrea; entonces, preso de una incontenible humillación nos sacude un manotazo seco en el intelecto cachondo que solemos usar y nos despierta de pronto a una nueva realidad, que permanecía agazapada y tímida detrás de algún prejuicio, por temor a que nos riésemos de ella.Cuando se piensa de verdad en todo, esa seguridad de como estar bien plantados en el suelo, con una playera chula y unas gafas de sol glamuroso, haciendo con sencillez el gilipollas; nos tiemblan un poco las piernas y se nos pasa la seguridad dejándonos el temblor. Y eso es bueno. Por último: para pensar muy bien en nada, hay que haber pensado antes en todo; aunque sea de manera mediocre.

Colaje de Francisco Marcos

PENSAR EN NADA

Hay que pensar más en nada. Pensar en algo croqueta o concreto, que para el caso es lo mismo, limita tanto las posibilidades del pensar, que acaba empanando el juicio luego de haberse rebozado bien en huevo primigenio, o, dicho en jerga filosófica: pone el énfasis en la conceptualización de la idea hasta convertirla en una idea fija, tal una señal de tráfico, o la deposición abandonada de un perro en la calzada. Desde algunos laboratorios de escritura se nos impele a seguir escribiendo como quien engorda una descomunal bola de nieve que, en caída libre, va recogiendo en atropellada revolución todos los restos de ideas fijas que yacen en la pendiente de la hoja en blanco. Aquí no le empujaremos al abismo: es mejor pensar en nada (no confundir con no pensar en nada) que escribir lo primero que se te ocurra.

Colaje de Robin Isley