martes, 31 de diciembre de 2013

LA LITERATURA CON PATAS




Soy un cobarde, me meto las manos en los bolsillos y no hallo céntimos sino síntomas. Síntomas de que he fracasado en la vida, por ejemplo: billetes de autobús donde a duras penas se puede ver la hora y el día del viaje. Una vida manoseada por los recuerdos. Es un alivio ser un mosquito de la literatura, un verdadero e insignificante don nadie, esgrimidor de punzantes y venenosas palabras que a más de uno habrán dejado sin dormir alguna noche. Tengo las alas contentas, y en este juego de esgrima, son tantos los enemigos, tantas las dificultades que me acechan...
    Para mí la literatura es el campo semántico de la vida misma, y tengo un verbo florete para desfacer entuertos. Natural que un sacapuntas me parezca un gigante. 
Ilustración de J.J.Grandville


viernes, 27 de diciembre de 2013

27 de BIMEMBRE de dos mil brete.


                               Alzas
                               devanada tus huesos y pájaros
                               tan voz púrpura tú
                               calígine vaga
                               nunca piel 
                               sino hondo aliento
                               en la oscura punta alzas la miel

                               Bajo 
                               por tus labios disrupto
                               humeante hielo 
                               rasgo tu azul silencio
                               mi boca es una calle postrera
                               a tu cáliz, pavimento de sombras
                               bajo por las aceras
                               ebrio de amor en cruz
                               oh puro vino compasivo
                               dulzor de ciervas heridas en la yacente luz


Colaje de Walter Brusius

jueves, 26 de diciembre de 2013

El arte de escribir, de R.L.Stevenson


Podemos ahora enumerar brevemente los elementos del estilo. Tenemos, como características propias del prosista: la habilidad de mantener frases largas, rítmicas y agradables al oído, sin permitir que caigan en una métrica estricta; propias del escritor de versos: la tarea de combinar y contrastar su doble, triple y cuádruple entramado, pies y grupos, lógica y métrica, de modo que armonicen en su diversidad; comunes a ambos: la tarea de combinar artísticamente las materias primas del lenguaje en frases que se vuelvan musicales en los labios, la tarea de hilar su argumento en un tejido de frases comprometidas y de párrafos acabados siendo ello particularmente necesario en el caso de la prosa; asimismo, común para ambos, la tarea de seleccionar palabras acertadas, explícitas y comunicativas. Comenzamos a ver ahora qué asunto tan intrincado es cualquier pasaje literario perfecto, cuántas facultades, de buen gusto o de puro raciocinio, deben ser puestas en juego para conseguirlo; y por qué, cuando se ha conseguido, nos proporciona un placer tan completo. Desde la disposición de según qué letras, que es, a un tiempo, arabesca y sensual, hasta la arquitectura de la frase elegante y elocuente, que es un acto vigoroso de puro intelecto, apenas hay alguna facultad humana que no se haya ejercitado. No debemos, pues, maravillarnos de que sean tan raras las frases perfectas, ni de que las páginas perfectas lo sean aún más.


domingo, 22 de diciembre de 2013

RAPTO para el consumo humano




                                         Centauro aguarda qué luz
                                         algas adentro pensativas, 
                                         pluma rota
                                         tu mirada dulzor sobre espumas
                                         ávido reflejo, afán indolente
                                         de pan sin techo el hombre
                                         beso que súbito...
                                         víscera oferente,
                                         ingrávidas pomas
                                         pupilas viejas que imantan soles
                                         gritos en un cielo sin aire, eco
                                         se oculta con la lluvia
                                         se apaga y yace muerto
                                         turbia luz de neón, devorador silencio,
                                         mariposa en qué red donde palomas.





viernes, 20 de diciembre de 2013

POEMA COMERCIAL / Luis Federico Martínez



                             oh que la infausta noche, la bóveda que todo
                             lo esconde cada vez, ahora descienda, ahora
                             urdidas para siempre las luces de los necios,
                             lujosos caballeros, amasados de lodo,
                             y soberbios artistas de pie, que sin combate
                             se mezclan y disputan las glorias y los precios;
                             dónde iremos, adónde, traviesos entre el caos,
                             descalzos, con espuelas, idiotamente puros...
                             a Bizancio, a París, a Lorenzana, a Laos?
                             las funestas campanas aguarden, que maduros
                             de los diez mil que exigen traigo once alejandrinos..,
                             el perfume del triunfo tienta así mi nariz
                             
                             trece, casi catorce, traición, sucios destinos,
                             que la aurora me absuelva... bla, bla, bla, uf, snif.






Colaje de Francisco Marcos

miércoles, 18 de diciembre de 2013

POEMA DE AMOR



                                      Llueve desde que tú dijiste
                                      adiós
                                      dos veces,
                                      llueve mientras el eco
                                      dulce duele,
                                      como si una tormenta de flores y de abejas
                                      desatado se hubiese en mi interior;
                                      nuestro paraguas iris. 


                                                           Luis Federico Martínez



Caligrama de Guillaume Apollinaire

martes, 17 de diciembre de 2013

LA NAVIDAD DE LA PELUSOMBRA



Se la puede encontrar durante el día dentro del gorro de Papá Noel, ovillada y gimiendo. Nunca se la ve bailar alrededor de las ascuas, pero lo hace por Pascuas. A veces le manchan el lomo con el azúcar impalpable del polvorón. Entonces la melancolía le da alas, y vuela alrededor de la lámpara del salón en silencio, mientras el alboroto festivo sube de tono.



.

lunes, 16 de diciembre de 2013

PAN DE VUELO



Un día despejado con algunas nubes de harina planeando sobre esponjosas cordilleras de bizcocho. A la altura del meridiano de Saint-Exupery, mucha gente pasando hambre detrás de un biombo decorado con motivos de la unesco, y algún desaprensivo obsesionado por la propiedad privada, nos ha soltado sus palomas radiactivas. Nos hemos visto obligados a tomar leche en un lago suizo. Esperamos hacer buenas migas en territorio hostil. No todo el mundo alechiza en Suiza con un avión de pan debajo del brazo.


sábado, 14 de diciembre de 2013

AUTISMOS II




Tengo una tesis guardada en el suelo del salón. Es posible que haya muerto de vieja. Sé que si la desempolvo con una antítesis que haga las veces de trapo, tendré que sintetizarla de nuevo. Quién sabe si no se le quede cara de muñeco. Será mejor que duerma el sueño de los justos. A la postre es una tesis sobre el amor, un pescado bien escurridizo. Debí conservarla en la pecera, ante la atenta mirada de una Venus de Milo, que por cierto sólo hay una.

viernes, 13 de diciembre de 2013

ENCUENTRO CASUAL CON MARTÍN HEIDEGGER EN IKEA.



Llevábamos el plan de no estar allí más de una hora. Comprar unos tablones que salieran ergonómicos de precio y montar en el dormitorio una pequeña biblioteca, discreta. Economizar el espacio y de paso tirar a la basura un montón de ridículos sortilegios, para cambiarlos por un mueble de taller de artista, de madera de pino. No parecía difícil, aunque a mí se me da mejor la guitarra.
El caso es que en la planta de accesorios provistos con luz artificial nos topamos de improviso con Martín Heidegger, un amigo de la infancia que perdía admirablemente el tiempo desde siempre calculando espacios, seres y tiempos. En un lugar como estos almacenes donde todo el mundo parece hacerse el sueco buscando utilidades caseras, él estaba confuso, desorientado; nos contó que llevaba ya un buen rato buscando un flexo extensible de arquitecto para su señora, que hace vida en la bañera.
Compadecidos automáticamente con su causa, hemos olvidado el sagrado objetivo que nos trajo aquí, y le hemos buscado un flexo muy barato, extremadamente funcional, y agradable a la vista. Al natural es una persona muy natural, para nada sofisticada. No entiendo a los que le achacan un estilo ininteligible en sus investigaciones metafísicas. Debe de ser falta de cariño.

AUTISMOS I



Metí la mano en el bolsillo izquierdo del pantalón. Noté que tenía un agujero por el que cabía suavemente. Sólo había que empujar un poco y plop. Ya estaba tocando el muslo. Pero no era el mío, mis muslos tienen vello, y este está liso, es terso como el de una mujer. He seguido bajando hasta la rodilla, tiene un timbre, o un pezón. Lo he hundido con cuidado y ha sonado el teléfono, asustado he dado un salto en la silla y me he pegado con el borde de la estantería en la cabeza. Me han dado cinco puntos de sutura. El bolsillo sigue roto. No sé si podré resistir la tentación de entrar de nuevo.

STAND BY, PLEASE




                                  Una cámara fuera de foco
                                  marcará el lugar que ocupa tu sonrisa.

                                  Distintas velocidades
                                  se agolpan en la calle,
                                  se cruzan sin mirarse,
                                  salta de los ojos
                                  el niño rayano que mira
                                  un mar desnudo.

                                  Cae una luna al cesto de la prisa.








martes, 10 de diciembre de 2013

INSTRUCCIONES PARA FABRICAR UN BIOMBO



En primer lugar es de suma importancia dejar a un miembro de la familia macerando en escabeche. Luego debe ir al bazar chino: adquiera todo tipo de adornos navideños. Podría preparar para la cena un cocido con el hueso de canilla de un ministro, si lo encarga en la carnicería para la semana siguiente se lo traen a usted. Fundamental sonreír continuamente, y no pronunciar jamás la palabra prohibida: "Biombo". La navidad es un biombo, para qué empañar con evidencias la solemnidad de un momento de relax. Sería devastador hacerlo, además. Es posible que el marisco reviva y cause desgarros en la piel. En cuanto al familiar en escabeche, no se olvide de echarle un ojo la navidad siguiente, ya estará listo para el consumo.


domingo, 8 de diciembre de 2013

POLVO ACUMULADO EN CLAVICÉMBALO




                         El sol lo han colocado hoy para ella. 

                         Por encargo de un ángel caído 
                         que la ama en la sombra.

                         El tropel de la vida
                         le devora el vientre.

                         Allá la luz, sol impostado,
                         dará sobre su rostro agujas
                         con que coser la vieja lana sin memoria
                         del recuerdo.

                         El sol, una manzana, y Couperin.


Fotografía: Shomei Tomatsu

viernes, 6 de diciembre de 2013

REDACCIÓN INFANTIL PARA EL DÍA DE LA CONSTITUCIÓN (escrita en pijama).


Hoy es día de fiesta. Los colegios están cerrados, y también los ministerios, los estancos de tabaco. Las pastelerías y los quioscos de castañas están abiertos. Mi padre me ha dicho que para celebrar el día de la Constitución democrática española, esta tarde, cuando oscurezca un poco, vamos a comer dos cucuruchos de castañas. Me ha explicado lo que pasaba en España antes de que llegara la democracia. Éramos un país de ciegos donde gobernaba con mano gelatinosa un enano tuerto, que hacía las veces de maestro de ceremonias en un aquelarre donde se veneraba al sagrado monstruo de la individualidad una y trina. Entonces me he asustado mucho y he sentido un gran deseo de ir a la escuela, pero como no puedo, me he tenido que quedar en casa jugando con el ejemplar de la Constitución que tenemos. Vienen al principio las fotos de los padres del texto, los genitores del espiritu de la letra (ya por fin entrando sin sangre). Me los tengo que aprender de memoria para el miércoles, que la seño Gertrudis nos preguntará cómo se llaman señalando en la pizarra unas fotos tamaño folio con sus reverendos caretos de personajes históricos. A mi me gusta Santiago Carrillo porque fuma a todas horas. Si me pregunta la seño quién es le voy a decir que se llama Santiago Carretero, no creo que me coja la gracia, creerá que me he confundido. Ahora los profes vienen de fábrica muy despistados. Mi padre dice que la Constitución no se puede arreglar a pedradas, y aunque el pretenda arreglarla a castañazos, yo sé que lo dice por nuestro bien. Así que la estoy quemando en el patio. Hace mucho frío.

miércoles, 4 de diciembre de 2013

DEL DIARIO DE UN ARRIBISTA / cuento de Sławomir Mrożek



El único objetivo de mi vida era que el príncipe me invitase a uno de sus festines.
Lo logré finalmente tras muchos años de diligencias. Recibí una invitación impresa con elegante letra sobre un papel distinguido. "Tiene el placer...", tal y tal día..., tal y tal lugar...
Cuando llegó el día y la hora, me dirigí a la dirección indicada. Estaba anocheciendo. Sentado en el taxi, con los párpados entrecerrados, me veía a mí mismo subiendo las escalinatas del palacio, oía a la orquesta afinando los instrumentos, después, mi apellido anunciado con voz fuerte por el maître d'hôtel en el umbral de una sala llena de luces y de bellas mujeres.
El taxi se detuvo. Pagué, bajé y me encamine hacia el palacio.
Resultó que el taxista me había dejado frente a unas letrinas públicas. Del palacio no había ni rastro. Estaba indignado con la actuación de aquel desgraciado, pensé que se había equivocado de dirección. Lo comprobé. Pero no había error. Entonces, quizá alguien malvado me había enviado una invitación falsa, ¿una broma cruel?
O tal vez...,tal vez la invitación fuese auténtica, y lo que pasaba es que los festines no se organizaban ya en palacios: los tiempos han cambiado, vivimos en una época de guasa, autoironía y parodia. El príncipe es demasiado inteligente, demasiado refinado como para no progresar con los tiempos,, adelantándolos incluso, y sólo yo, ingenuo, mantengo una imagen anticuada de la vida de las clases aristocráticas.
Me di una palmada en la frente. ¡Pues claro! ¡Seré bruto! Había faltado poco para que no hubiese sabido apreciar aquel estilo más elevado y resultase no estar a la altura. ¿A lo mejor incluso contaban con eso? ¡Ja,Ja, no saben con quién están tratando!
Y animoso, con expresión indiferente de hombre mundano, entré en el retrete.  
en LA VIDA PARA PRINCIPIANTES

martes, 3 de diciembre de 2013

LA VIDA MUELLE

Abbondio da Grimaldi trabajando.


Ignoro por qué la noble familia de los Grimaldi-Offenbach caímos en la ruina. Lo nuestro empezó en aquella época caballeresca y trobadorzuela del siglo XIII. Un miserable antepasado mío se dedicaba a pulsar las notas de un viejo rabel que le regaló un poeta mozárabe en el puerto de Marsella. Se llamó Abbondio da Grimaldi y compuso el Roman del garofano rosso; una encendida loa a la simpar cárdena coloratura del rostro de Tirolina Offenbach comparado con un clavel reventón, dama principal de la plácida villa de Acquapendente. La perla de la familia. Cobró fama de poeta del languedoc, cosa difícil porque en Francia había grande competencia, y casó con la princesa Tirolina, fundando así una dinastía de blasón sobre las movedizas aguas del amor cortés. Dominaba, Abbondio, las sutilezas de la escritura languedórica. Esta es la canción con la que Tirolina Offenbach desplegó desde el balcón dos coletas de cinco metros, donde mi añorado tatarabuelo fue ensartando las maderitas que robaba de las sillas de las tabernas, para fabricarse una escalera ergonómica con las trenzas de su adamada dama.


Autre foiz li reprent corage
d'oblir tout et de meter guindes
gualdas, vermeilles e indes.
En chascun pié escarpenete e caltsa.
Oh fermosa pucela aussi jouvante.

*************************

Otra vez le viene en gana
dejarlo todo y poner guindas
gualdas, bermejas e índigo.
En cada pie escarpín y calza.
Oh hermosa doncella de tanta gracia.




Desgraciadamente mi señora tatarabuela, la bellísima Tirolina, fue perdiendo el cuero cabelludo antes de casarse, y Abbondio de Grimaldi hubo de ponderar en inigualables versos la oronda hermosura de su calvicie, que fue también la misma de los varones de esta honesta casa, pues por alguna extraña razón, heredamos genéticamente (además de todo lo demás que heredamos, claro) unos vanos sin pelo en la melena, inmaculados, por los que fuimos ridiculizados desde el románico hasta el barroco en todos los retratos, con el nombre de "Snobs". El poder destructor de la palabra es capaz de mancillar con el azufre de la maledicencia los más graníticos escudos. Desde entonces nuestra vida no es la misma. Hasta los muebles de este castillo parecen acusar el tremendo peso que supone ahora llevar los otrora heraldos apellidos de Grimaldi-Offenbach.

lunes, 2 de diciembre de 2013

HEIDEGGER RECUPERÓ EL CONCEPTO DE ἀλήθεια


                        Qué extraña aprensión a la mentira. 

                        El turbador granizo de la cicuta
                        golpea la sien de los filósofos.

                        No dejo de pensar en ella,
                        la que yace adosada en la tierra,
                        la que nutre la raíz sarmentosa de los árboles.

                        Cada nube respire solitaria
                        entre los dedos de Dios.

                        Puede oírse de fondo la actualidad.



Colaje de Paco Marcos



sábado, 30 de noviembre de 2013

CONSEJOS PARA ARTISTAS: objeto vibrante no identificado.



                                Suba al púlpito.

                                Si no sabe qué decir
                                cómase una naranja.

                                Verá que el público
                                creerá que su manera de pelarla
                                tiene el aroma bíblico de Arcadia.

                                Todo esto también sirve si
                                usted plañe una guitarra eléctrica.

                                No crea que por moderno
                                puede disimular
                                la altura que le separa del suelo.



jueves, 28 de noviembre de 2013

SIN TÍTULO



                  Considerando serenamente
                  el estado de la mar,
                  la cimbreante mosca
                  que se estrella en el seno de tu mano.

                  El álgido sabor a ola bruma,
                  la paz etrusca del que observa.

                  He decidido quemar un ramo de flores
                  aquí, donde mis antepasados juegan.

                  En honor de todo aquello que a nadie importa.


Colaje de Rafa Cornejo

LA CONCERTINA



Siempre me decía mi padre: si aprendes a tocar la concertina, nunca te faltará un plato de comida. Entonces me hice concertista de concertina. Pero es un instrumento que irrita bastante los oídos cuando se está acostumbrado a escuchar a Mozart, que es un ángel. Decidí que era mejor emigrar a un país donde no haya ni una sola concertina, por ejemplo, pongamos que en las Islas Galápagos.

Cuando llegué sólo había tortugas, pero eran tan grandes que acabaron siendo una atracción turística, así que me vi obligado a matar una tortuga y construirme una guitarra con su caparazón, para poder sobrevivir dignamente entre tanto visitante. Un curioso halagador descubrió el tortuguicidio y me echaron de las Islas Galápagos. He vuelto a mi país de origen. Aquí las concertinas ya han desaparecido, aunque se hace raro, porque todo el día están hablando de ellas como si fuese un objeto muy peligroso que prohíbe el libre tránsito de personas y cosas. Estoy intentando recuperar mi antigua concertina. Si alguien ve una concertina como la de la fotografía le ruego se ponga en contacto conmigo, así esté en el confín del mundo. Se recompensará.

miércoles, 27 de noviembre de 2013

ROBO DE UN BESO / Cátulo



Te he robado, mientras jugabas, Juvencio de miel,
un beso más dulce que la dulce ambrosía.
Pero no impunemente, pues recuerdo haber estado más
de una hora clavado en lo alto de una cruz,
mientras me disculpaba sin que ninguna de mis lágrimas
pudieran aplacar un poco tu ira.
Pues, apenas te besé, limpiaste tus labios llenos
de saliva con tus delicados dedos,
no fuera a contagiarte mi boca, como si fuera
la sucia saliva de una puta infestada.
Además, me has entregado, desgraciado de mí, al cruel Amor
y me has atormentado por todos los medios,
para que de ambrosía de aquel beso se convirtiera
en más amargo que el amargo eléboro.
Así que, si éste es el castigo que das a mi desgraciado amor,
ya nunca robaré más tus besos.

Colaje de Paco Marcos

lunes, 25 de noviembre de 2013

EROS ERA UN DIOS ICONOCLASTA ¿RECUERDAN?



                                     En este punto
                                     queremos ser muy cuidadosos:

                                     Es evidente que la magnolia 
                                     ha de tener algún interruptor
                                     en el peciolo.

                                     Sospechamos que el erotismo
                                     tuvo hace tiempo un affaire con la fotografía.




jueves, 21 de noviembre de 2013

ESTE PERISCOPIO EMITE UN SONIDO MUY AGRADABLE



                                Embajada de espantapájaros.

                                Que creen haber adivinado con astrolabio
                                lancinantes heridas del crepúsculo
                                en las notas de un arpa.

                                Almirantes de la medusa.

                                Secretos constructores
                                de la pirámide honorífica del verso
                                que trasminan de entre la bruma.

                                Emigrantes musarañas,
                                presas de la añagaza
                                o captor estupefacto
                                y gavilán poeta.





domingo, 17 de noviembre de 2013

CADÁVER EXQUISITO



El señor hecho de pórfido fracaso se ha enfrentado a una nube de éxito. El resultado es un dromedario que piensa aforismos. Tiene rostro de paradójico esqueleto sin llegar a ser un palo de sombrajo: si acaso le crece una rana en el lóbulo parietal. En el desvencijado cajón del escritorio le espera un revólver que dispara un ramo de claveles a la sien.

Colaje de Federico Hurtado

sábado, 16 de noviembre de 2013

BESTIARIO ENDÉMICO: el camino fácil

El camino fácil (vaga lenticularis) es una variante antropo-amorfa del primo común. La tendencia que el primo común tenía, de escribir compulsivamente, sacrificando incluso su libertad, y desarrollando un larguísimo cuello para poder observar las estrellas a través de la ventanita del techo de su casa, provocó una metamorfosis evolutiva que acabo con su especie, para dar lugar a una nueva, un alarde de solidaridad. El ser que hoy ocupa estas líneas: el camino fácil.  La vaga lenticularis no tiene cuello, de manera que su cabeza, encajada completamente en el pecho, hace las veces de pundonor in pectore, es decir: debido a la cercanía del cardiómetro con el cerebrusco, el camino fácil ha desarrollado una forma de visión instantánea, que elimina cualquier posibilidad de almacenar recuerdos.

El camino fácil señalando el camino fácil.
     Camina ininterrumpidamente a todas horas por las mesetas ariscas de la mancomunidad del Priorato de Uvas Calientes, y sólo se detiene para depositar recuerdos en los nidos del lechuzo normal,* en la praderas mansas de Ginebra, para lo cual ha de recorrer distancias astrofónicas a velocidades supermódicas. Por el camino, el camino fácil aconseja a la población de la mancomunidad, desarraigarse de sus naturales terruños. Su mirada ejerce una atracción coercitiva, transmite ondas telepáticas con extraños mensajes en hebreo clásico que inducen claramente a la vida nómada. Por esta razón se ha propuesto ya, como médida de perentoria necesidad, en el parlamento de Suavia, que sea extinguida artificialmente esta dañina especie sin recuerdos propios, o bien sea transformada en un ejército de jardineros, expertos en la tala de caprichos burgueses y en el desarrollo de la bella espina: una rosa de laboratorio cuyas espinas segregan lágrimas de cocodrilo. Una sola lágrima de cocodrilo es suficiente para regar una hectárea de terreno cultivable. En las mesetas ariscas, la agrimensura produce el alimento principal del magno continente de Eurora; la celulosa pulviscular, que brota en forma de libro de bolsillo.
                     
                         * Puede el lector rastrear si lo desea la biogramática del primo común
                                  y el lechuzo normal, clicando en sus nombres.

jueves, 14 de noviembre de 2013

DIOS SIN CARA



                                          La tentación del viento en las persianas,
                                          seca revolución de hojas a un Dios.

                                                                       (por si tuviese cara)

                                          Qué el mundo escupa en la noche
                                          harapos moribundos y vuele la mosca
                                          hacia el vértice azul de la sonrisa.

                                          Ya callará el dolor húmedas lunas.






jueves, 7 de noviembre de 2013

PRECISIONES SOBRE EL AMOR CORTÉS



                                         Para quemar un calendario se requieren
                                         adjetivos y herrumbre:
                                         la palabra expresiva, sin adornos,
                                         tiene mejor combustión
                                         que el participio pasado del verbo amar
                                         o que esos futuribles donde hacen
                                         patinaje artístico los elefantes.

                                         Se han secado las larvas del verano,
                                         ahora el vino se nutre de otras sombras
                                         desgajadas en fiebre contra el frío.

                                         Deposito mis labios
                                         sobre el filo nombrado de tu rostro.

                                         Hay tomillo
                                         en la escarpada cumbre,
                                         en la serena mano que te cubre
                                         hay aroma y me crujen
                                         las rodillas de buscarte
                                         por donde el zorro huye de la vulva.

                                       ¿Dónde nos dirían
                                         que la especie humana
                                         está predestinada a perpetuarse?

                                       ¿No es acaso, quererse, un juego
                                         con átomos leves de mercurio?

Colage de Jean Lecointre




martes, 5 de noviembre de 2013

ANTíSTROFA / de Gerardo Deniz



Como un vino feroz entre las cosas o un gran deseo de
 hembra,
como la luna sobre las islas que piensa el bonzo
 errante,
por la tarde que guarda en ánforas selladas el poema,
la niebla al acecho entre los pinos,
qué inminencia del canto palpando su flagrante
 desnudez:
cosas con lumbre, cosas con tetas, cosas cubiertas de
 liquen;
reconocer el relincho del caballo de Godiva, así el
 amante saliva de la amante
—así también los charcos erizados por la lluvia en la
 ciudad obtusa,
animal doméstico y blando en el atrio del monte,
lago de yesca y alcoholes, pobre mar sin Magallanes,
momento de aves planas las veletas: ni lección rota en
 espuma,
ni insectos con tabacos fugitivos —aquí y ahora,
en cualquier nimbo gris es la estación sin duda menos
 vasta que un designio de dioses
—no importa que el oficiar sea poco ortodoxo—,
pero al oírla llegar se avivan colmenas de votos y
 preces:
que siga siendo la muchacha flaca y puta, llegue y
 regale
—en la cama, en la alfombra, bajo el pavorreal
 al bañarse—
escorzos para mejor saber el clima que aumenta hasta
 los dientes,
sésamo que entreabre lacas rojas de caracol salado
a la noche total de nectarios y espádices,
la noche toda agosto —allí la riña tumultuaria
de tantas potestades sin sentido: Cazador, Cinosura,
imagen, paloma de huesos huecos que sostiene el azar
sobre el largo desdén con que el río se entrega hasta la
 encordadura
de la cascada entera. —Poesía la llamarán, oh indecisa
mordiéndose los labios cada pocas palabras. Y será si
 perdura
—dilatados alcances de mañana—
nervio y olfato como la tarde tras la lluvia
o cuando es ley el viaje pero dudoso el rastro —acaso
 el suroeste
una vez más, o algunas, moviendo su tibieza bajo el
 agua que surcan coros punitivos,
y las tripulaciones la cubrirán de brea, y el mar mismo
 ha de anegar sus sílabas escasas
en un pecho viscoso. Rumbo será, no más, y tal vez
para nadie. Vuelve a casa, donde la fiesta humea,
a tus prestigios de victoria áptera, espasmo de unos
 cuantos.


 Duda siempre:
hay que pesar tus faltas, adolescente torpe; difícil
 archipiélago
de estigmas estivales, fruta verde que derribó el granizo
 sobre la hierba nueva;
credo en tu axila, piñón en tu sexo,
largas manos para cubrirte el vientre mientras en tu
 piel duran los caminos rojizos de ir vestida;
y tu menstruo es modesto. Cuando el viento cede
y la ciudad como un tifus muy logrado establece en
 todas sus buenas obras
ese halo urinario del cemento reciente;
cuando retorna como un cometa puntual la confianza de
 aún no haber dicho nada,
el mundo —al menos éste— se vuelve una tela de juicio,
 y el Ser
la hipóstasis de un verbo auxiliar, la Historia
tan discutible como al penúltimo empalado sobre el
 Bósforo, y la Poesía
un mercado de sustancias pegajosas. Y así son, en
 efecto. Lo demás: buenaventura, cópula, 17
razonable placer al vislumbrar una estrella entre el
 follaje
—incluso al recordarla— y la costumbre grecolatina
 de mentir. A veces la fractura es conminuta
o la urgencia del chancro entrega alas y caduceo al que
 pensaba hacer otra cosa. Pero ésas son
incidencias, aunque a menudo costosas; también cuesta
 el lenguaje,
que no es, con todo, sino lo mismo pero mal puesto,
efusión gratuita que escala de cuando en cuando cierto
 rigor aparente
por que lo llamen sereno o algo peor —pues ahí está,
entre otras, la Fe. Las montañas diversas y siempre
 suburbanas,
dentadas por árboles lejos —allá el día reclina la sien
al conseguir repetirse sin nombrarse—, son estables
 como la injusticia
y a su diestra permanecen. Ningún mártir podrá
lo que un siglo en la brisa o un periplo de hormigas
 llevándose los granos uno a uno. Pero eso es la
 paciencia
—y más, la certidumbre
edificando a solas castillos improbables y desiertos,
 armerías de aire
donde afila sus lanzas el alba deshabitada, casi idéntica;
 luego,
en la terraza abierta, ante el trono de un emperador que
 no ha de llegar nunca,
el grillo cante y por la pauta complicada de los fosos
 corra
el azogue sin fin del no saber. Entre una grima de
 vajilla rota,
la Doctrina inútil con sus mirras, inútil con sus profetas,
 inútil con sus almuédanos,
inútil como acercar la mano hasta una luz muy fuerte
y verla traslúcida y roja y atroz. Sosiego
por los senderos curvos de la elipsis,
línea de piedras blancas sobre el trébol —oh falso
 meridiano
encaminado al neuma de las proas en el atardecer,
juglar o Jerjes con vestiduras de color dudoso 18
—vaya por los muelles poblados de plática,
hacia visitaciones de aminas brutales repasando el
 salterio de las olas; vuelva por los cauces
del ocaso que huele a pólvora, a la orilla caída entre
 las sábanas:
y soportar la estolidez del Pueblo cargado de sabiduría
 subliminal, replegándose
hasta el umbral frecuente, la escalera, el santo y seña;
 los amores
con su grotesca lógica gris de límite impreciso como
 cualquier viejo reino oriental,
como la del Espíritu cretino escandalizando en el piso
 de arriba:
cuántas faldas en los tendederos de la Historia mientras
 ardían las hojas muertas,
cuánto Ser secándose sobre las azoteas altas. Última
 voluntad:
una procesión de archimandritas a galeras. Se iba del
 puerto el otoño
por balcones mohosos de parteras y sastres. Gusto a
 canela
y esa forma femenina como un mapa de América del
 Sur en plena calle
a la hora del mucho calor, cuando el ámbar se ablanda
 y los diez mil
honorables insectos concursan otra vez
en los solfeos del recato, en los libelos de la noche;
 dones nupciales,
mancha de aceite que crece despacio por el papel.
Este brusco olor a cuadra en medio del silencio húmedo.


Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...