F de teoría

                                         despliega el mediodía
                                         sin premura
                                         un tenso velamen de luces
                                         que deja en la campiña lontananza
                                         este trajín minúsculo de hormigas
                                         que tienen las neuronas
                                         será la espita que dispara la risa?
                                         será el momento de escupir
                                         con desprecio en las chisteras?
                                         será de calidad el estiércol de las nubes?
                                         el frisar de las hojas en los chopos?
                                         algo sagrado una incertidumbre
                                         republicana en vez de esta cochambre
                                         de caballos sin laringe
                                         algo santo y callado
                                         calará
                                         como ácidas lágrimas de ángel
                                         en el pálpito lumbar de la tierra