AVANCES MÉDICOS

                           Operación

                                              de

                                                      alargamiento

                                                                                d
                                                                                    e

                                                                                               p
                                                                                                    e
                                                                                                         na.

Esculturas de Paul McCarthy

HUIDA, poema de Manuel Álvarez Ortega

El llano se estremece bajo el peso indolente de las horas
y entre las flores marchitas se desenreda una vaga tristeza.
Los naranjos, el jazmín, los ricinos, las dalias junto al pozo,
pareciera que nunca existieran, son como un delgado hilo de 
   niebla
que se dilata por los los días desiertos del octubre sombrío.

La mañana no tiene fin: desde la muralla solo llega el silencio 
y, a veces, cuando llueve, el lamento indolente del agua,
el mugido de algún lejano establo que se desvanece en la alameda
o los vagos gritos de algún zagal perdido entre los valles.

Pero yo oigo una desconocida voz que señala el perfil de una 
   muerte,
siento como una sombra errante que se apacigua en mis sienes,
y, si salgo al jardín, si contemplo las polvorientas ventanas de 
   la casa
o acerco mi frente a sus cristales y veo sus habitaciones vacías,
percibo como si un amargo sabor se desprendiera de mi 
  cuerpo.

Y el recuerdo viene a mí entonces como un dardo de sombra
y me convierte en un torrente de sueños que va llenando el 
   espacio.
Y es la cal poblada de telarañas o los cuadros olvidados en los
   rincones
quienes dicen, con complacencia, que todo en el mundo es
   triste huida
y que el corazón, cuando cae, el dolor lo destruye para siempre.

Pero no quiero creer que la vida sea solo una maraña que se 
   trenza a ciegas
y que un día llega entre polvo y ceniza la muerte y nos ciega 
   de un soplo los ojos
y nos agria la voz en la garganta. Y no quiero creerlo
porque cuando me detengo junto a los viejos muros de la casa
me acuerdo de sus queridos seres, los siento junto a mi rostro
   y creo
que viven, están aquí, su vida es el nombre que descansa en el 
   recuerdo.

Fotografía de Clarence H.White

SIEMPRE LECTURAS NO OBLIGATORIAS, de Wisława Szymborska

A todos nos gusta ser autores

Entre los inolvidables méritos de la antigua Grecia se encuentra también que consiguió arrancar al artista del anonimato. Los artistas existieron y crearon desde el principio de los tiempos, pero solo se les recordaba en las pequeñas comunidades en que vivían y, por lo general, hasta que dejaban de formar parte de ellas. Es lógico pensar que, hasta el nacimiento de la escritura, ninguno de sus nombres pasara a la posteridad. Pero ni siquiera las civilizaciones que sabían leer y escribir tenían la costumbre de recordar a sus escultores, constructores, pintores y a sus más excelsos artesanos.   Antes de Grecia, esto solo sucedía en Egipto y muy de vez en cuando. Alguien podría decir que, dado que en ningún sitio existía dicha costumbre, los artistas no encontraban tan doloroso su anonimato. Pero yo no estaría muy segura de esa afirmación. No a todo el mundo, por ejemplo, se le daba igual de bien partir la piedra, y al que era diestro en ello, probablemente le gustara que, cuando lo hacía, el resto notase la diferencia. 

   Tampoco los maestros del arte rupestre eran todos iguales. ¿Alguno de los investigadores actuales de estas pinturas pondría la mano en el fuego y afirmaría de manera rotunda que esos signos repartidos aquí y allá son fruto de la casualidad? Quizás expresasen algo que el autor no supo decir de otra manera:"¡Eh, atención, este enorme toro galopante y lleno de vida lo pinté yo, y os pido por favor que no lo confundáis con aquel otro, el de la pared de enfrente, rígido y mal acabado!". Dice una leyenda, quizás no sea verdad (pero no importa), sobre Sóstrato, el constructor del Faro de Alejandría, que grabó el nombre del soberano sobre el revestimiento, pero qué, bajo él, esculpió en la piedra el suyo, a sabiendas, no sin razón, de que algún día desaparecería aquel enlucido. Pero echemos un vistazo por un segundo al Medievo, durante el cual el anonimato era expresión del trabajo abnegado en alabanza a Dios. Veremos que ni siquiera en los conventos conseguían resistirse a tales impulsos. Una y otra vez, alguno de esos espléndidos miniaturistas o calígrafos, no pudiendo soportarlo más, inscribía sus iniciales de manera furtiva en algún lugar. Por esa pecaminosa soberbia le esperaban castigos disciplinarios. De mejor manera se las arreglaban los poetas armenios, monjes también, porque nadie más sabía escribir. A partir de las primeras letras de sus versos podemos deducir hoy sus nombres. Pero ya va siendo hora de volver a nuestro diccionario, porque se acaba el espacio. En él podremos encontrar el nombre de seiscientos artistas, principalmente griegos y romanos, de cuya vida y obra nos ha llegado algo de información. Es un diccionario pionero. Con sorpresa me entero por el prólogo, de que, hasta ahora, nunca nadie había realizado un trabajo similar. Más razón aún para agradecérselo al autor y desearle que su diccionario llegue en masa hasta las editoriales en el extranjero.

CARA DE PATO EN EL COLECTIVO

                             Yo no sé, la intención, a veces
                             o casi nunca es lo que cuenta.
                             Es un impulso raro la intención,
                             es la quietud en la rama del viento
                             y el azote de una funesta lluvia en la cara.
                             Con unas grises fórmulas de economista
                             iremos despidiendo la vida.
                             Menos mal que es imposible
                             que nos salgan las cuentas, pero:
                             habrá que pagar. Lo dice todo
                             el mundo, es de suma importancia
                             no parar un momento.
                             Entiendo la prisa y ese anonimato
                             con cara de pato si viajamos en metro.

Colaje de Emanuele Sartori

ASTROS DE LA CANCIÓN

                       Sol, estás cantando hoy trasparencia,
                       casi que semejas un arpa olvidada
                       levantando en las azoteas el desprecio
                       absoluto contra las leyes de los hombres.
                       Ocurre que se me olvida la gramática.
                       
                       No es que seas mi Dios, tu eres
                       solipsista, de placeres privados
                       que otros llaman eclipses.
                       Además vivo en la tierra,
                       cada tanto rotamos
                       sobre nuestro eje
                       para perderte un rato de vista.

                       Incluso, en un alarde
                       de superstición, te llamamos
                       inclemente, como si fueses
                       un santo con dos pistolas.
                       Por todo esto me voy muriendo
                       como toda una época, 
                       un pez dorado a la espalda.
                       Sin comer con excesos.
         

BAILAR LA TROIKA

                               Ricos
                                                          que
                                                                          no
                                                                                              ven,
                                                                                      inversión
                                                                          que
                                                           no
                               siente.

Ilustración de Pawel Kuczynski

¡QUE ME LO CREO YO!

                                               Yo me creo que el mundo 
                                    termina conmigo o empieza cuando 
                                    lo pienso, en ese mismo instante
                                    en que miro el horizonte.

                                    Tengo penas de bisonte
                                    que ha perdido a la manada
                                    entre la niebla.

                                    Algo que rime con niebla,
                                    por ejemplo mandarina.

                                    Y algo que rime con nada.

                                  

Ilustración de Sakerinox

COSAS QUE DEBERÍAN DEJARSE REPOSAR

                                                                    Los

                                                                  restos

                                   de                           Miguel                         de

                                                               Cerbantes.

BIOGRAFÍAS RIDÍCULAS: Luis Eduardo Auge

   Un cantautor en franco declive. Pero nació en Filipinas, lo cual le otorga un carisma muy especial que aprovecha dedicándose también a la pintura surrealista de ojos y cuerpos sensuales. Es muy buena persona, nunca jamás se le ha escuchado una canción más alta que otra.

PARA ELLA O JOSEP PLÁ: poema bisoño o bisoñé

                    Me falta la grama tierna desbrozada
                    en este enconado rincón de un jardín imaginario
                    donde pudiésemos ejercer con cierta libertad
                    un difícil papel de Adán y Eva.

                    Dame tu cuento chino, pero entero,
                    de una vez, sin partes, el todo y la nada
                    de tu siempre, tu nunca desarmado.
                    Ya sabes que no soy un perfecto
                    técnico de lavadoras,
                    de esos que quitan la cal un día de lluvia.

                   ¡Qué apego tan ridículo tuve a veces
                    a los paisajes maqueados por el hombre
                    y a tu cintura de animal celeste!

                    Tus espadas de hielo me alientan.

                    Un adiós repetido en la gramola,
                    esos video de Plá, pero el cantante
                    mientras ando leyendo El cuaderno gris.
                    Te parecerá seguramente un viejo verde el señor Josep.

                    Por cierto que la tilde en Pla parece un añadido
                    más bien iluso que quisiera remarcar lo payés de algo.
                    Tampoco voy a mirar si la tilde en payes es necesaria.
                    Se me acaba el versículo a la altura del tórax
                    y envejezco de pronto con monóculo.
                    Pero yo soy moderno.
                    Que quede bien clarito.
                    No metería la mano en el fuego
                    por ninguna impostura que no fuese coetánea
                    de la profunda infancia, de sus vuelos de espíritu,
                    tan locamente pueriles las palabras a veces
                    que parece la tierra merecer en las sílabas
                    la humedad silenciosa de vida.
                    Y algún día de sol.

¿PERVIVEN AÚN LAS CLASES SOCIALES?

                                                                                       Qué 

                                                                            te

                                                               den

                                                por

                                  cool.

EMBELECO

                                      No hay más,

                                                              ya lo dice todo

                                                                                            el

                                                                                                   título.

LA GLORIA

                                       Con tacones

                                       d
                                                                         e

                                                                                                aguja

                                                                         parece

                                        más alta.

MEMENTO MORI

                                          Ahora que

                                                                                 he dejado de ser

                                                                         y
                                                                         o

                                          salgo muy bien

                                                                                 en las fotografías.

CELOSA DE SU LIBERTAD

                                                               Ciudad

                                                                               con

                                                                     los

                                                                         celos

                                                                        de

                                                                      punta.

QUAI DES HOLLANDAIS

                                                                                                a Sergio del Palacio

                              Se agaviota el canal mientras duermes,
                              amigo albatros dragar, dragar,
                            ¿y tu alma es un barco o?

                            ¿Será un viejo portalón de sueños
                              que viajan en el nervio del tiempo?

                              He venido a cuidar la yema de tu dolor
                              pequeño, de hombre quintal, humilde toro.
                              Harina de esperanza para tus milenarios
                              huevos; haremos un pan acuciante que nunca se enfríe
                              y que otros midan con lápices termómetro la temperatura
                              de ciertas preguntas.

                              Te quedarás aquí.
                              En el tajo te esperan pero yo me pregunto
                              por el oro del llanto,
                              por la muerte en riberas
                              y la voz de los padres o violín enhebrado
                              donde el limo es de guano.

                              Para avanzar tus pies
                              en el hombro de otras tierras.
                              Amo tu aventura de fuego,
                              te acompaño con notas suaves
                              de trompeta. Tocarás, dragar, dragar,
                               tocarás el piano.

SUSCEPTIBLE DE SER

                                      De

                                                  a
                                                    lusión

                                                               también

                                                                             s
                                                                              e

                                                                                v
                                                                                   i
                                                                                      v
                                                                                          e.

Colaje de Paco Marcos

CERCA DE LA HERIDA, de Rafael Escobar Sánchez (tres poemas)

   

   Cuando uno se acerca a la poesía de Rafael Escobar, la lee, le conmueve, y siente la sutil y honda descarga de su autenticidad, se da cuenta que el ejercicio de poeta no es otro que el de ser persona. El de serlo con el máximo de honestidad que se sea capaz de acumular. Al margen de sus innegables hallazgos verbales, para cuya exégesis no me considero digno, estos poemas que van ustedes a leer aquí, tienen la suma de una experiencia vital enhebrada en la dúctil materia de la lengua, con la hermosa precisión trascendente que tiene la misma vida, de la que están cargados de principio a fin. Pertenecen, como glosa el título, al libro CERCA DE LA HERIDA, que fue publicado y presentado en Madrid por la editorial TIGRES DE PAPEL, en el mes de octubre de este mismo año que expira.

                        VERANO: homenaje a John Keats

                        Es el verano de mi existencia,
                        es el instante preciso, ahora,
                        de aspirar a algún trazo del deseo,
                        de emprender alguna tentativa del genio,
                        algún fruto que retoñe tímidamente a eternidad
                        y privilegie la memoria entre sus muertos,
                        ahora, que aún perviven brotes de tu primavera
                        que el tiempo ha ido tiñendo de luz perfecta
                         y esa savia de tolerancia hacia el dolor
                        que anticipa la humildad serena del otoño
                         y la nombra la estación total de las consumaciones,
                         que la muerte se entretiene en otros genocidios,
                         es el momento de recoger la siembra de tu alma,
                         un verso con hondos laberintos de pan,
                         un amor con blanca nervadura de ángel,
                         cualquier forma de claridad o espíritu mostrando
                         que ni en el peor naufragio fue tarde,
                         que siempre le cupo al tiempo la piedad,
                         que se albergó la vida sobre tus años débiles
                          y no fue en vano.

                          LA BUSCA (o por qué tengo que seguir vivo)

                          No he conocido el gran amor,
                          no se trata del arrebato de la ilusión platónica
                          aquel candor que en los años de la juventud
                          quisiera ensanchar los dones de la inocencia
                          hasta el mismo límite consumado del cielo,
                          no es la posesión mezquina del deseo,
                          la hambruna de un cuerpo que se viola con codicia
                          como quien vacía un cargador contra su propio miedo,
                          ya conozco eso...
                          hablo de cierto amor, del definitivo,
                          aquel que guía entre los cortes a ciegas del dolor
                          y hasta en el borde de inminencia de la muerte
                          te hace bendecir las sobras del tiempo que expira
                          como la claridad de una gloria que no se merece,
                          no puede haber otro camino que seguir,
                          rechazo la conformidad en la desesperanza,
                          el suicidio como la vaciedad de una rareza frívola,
                          esta será la consigna, resistir en la luz ansiada,
                          afirmar, hasta que el corazón se agote,
                          un afán de carne en deseo devastada,
                          la avidez de una existencia consumida en el fuego,
                          la verdad de una aventura que sobrecoja a la memoria
                          y permita escribir sobre tu tumba: "acogió el amor,
                          y vivió para serle digno".

                            PIENSO EN TUS PADRES

                            Pienso en tus padres,
                            los imagino jóvenes, en plena ebriedad de vida,
                            cruzando ríos y mordiendo tallos,
                            entregándose a todo tipo de presagios
                            y sílabas eufóricas de la luz
                            que te buscaban entre la niebla de una felicidad inconsciente,
                            pienso en tus padres,
                            en la ventura fortuita de su encuentro,
                            en la gracia del azar que prendió
                            para amasar tu carne de humanidad precisa,
                            los amo, escucho como los deshabita el tiempo
                            y me sorprendo a veces espiando sus besos, bendiciéndolos,
                            imaginándolos con el sexo temblando en la cópula
                            que revolvió la inercia tibia de su sangre
                            para ganarte en las garras mismas del vacío,
                            pienso en tus padres, amor claro,
                            los contemplo en sus huesos de amantes deshechos
                            y me emociono a través de sus vidas ya vencidas pensando en ti,
                            en la cosecha de plenitud que lograron,
                            en el refugio caritativo de tu lumbre
                            que se dejó caer de la impotencia de sus manos.


EDICIONES TIGRES DE PAPEL, web aquí

MUÉREME

                          Quiero sentir contigo el peso de los días 

                          bajo tus párpados, la sustancia inútil del tiempo 

                          que vive en las alas de las libélulas, la sangre fugaz

                          que se escribe con el polvo de los desiertos, 

                          la humedad turgente de tus labios,

                          la lentitud de un aforismo en tu pezón añil, dame

                          tan solo un tiempo para limpiar estas palabras sucias

                          de la miserable ilusión que las cobija en un puerto

                          de esencias, no tengo más esencia que tu cuerpo

                          deleble en la memoria. Muéreme de 

                          tu amor, entre tus brazos soy un inocente

                          que decora tu boca con las rosas primeras de la 

                          madrugada, ¿cómo darme al olvido si he visto el 

                          ramalazo cruel de la muerte brillar como un gusano

                          entre nosotros cuando me dijiste que no querías perderme?

Fotografía de Anacleto Rapling

ELEGÍA A GERARDO DENIZ

               A la noche de ascuas lentas sobre
               el río que fríamente duele, con los ojos
               abiertos en la duda reciente, salgo.
              Yo me doy a soñar la insurrección del
               hombre y aparecen los solios
               en ruinas de emperadores tibios recordándome
               el amargo rebate de las manos que escanden
               su ternura ahora en otras manos.
               A la noche impávida, herido por la punta
               y desde dentro, en la víscera
               inútil, huérfano de una vida que dejó de latir
               en la fértil marea del tiempo, animal agravándose.
               Desterrado de un mundo a la medida
               quisiera ser un alma que pasea
               con la rabia truncada a la altura del viento.
               Un alma desabrochada que ondea sin pausa.
               Hacer de una vez algo por el hombre,
               un árbol de neuronas que susurren en sombra
               la dirección correcta de la esperanza.
               No llorar nunca más por el ombligo,
               o traer la memoria tallada de amapolas
               en el sesgo naranja de la tarde.
               El Ser se mostrara aquí en cálido aliento, cálices
               de penumbra vinosa, sexo abierto en cruz
               aunque no tenga donde caerse muerto.
               La muela al seso al ojo en cucaracha.
               Dar pausa para atacar la torre de oro
               con los mandriles de la fe, ahora que
               ingrávido me abraza la ropa tendida
               y aspiro los grises cementos de la luz.
               A la noche, ávido. La convulsa rama del sol
               acaricia las tetas de lindas meretrices
               para volver sembrado de ingenua gana.
               Amigo Voltaire, ves la muerte por ictus
               de la tonta estrella titilante, ves ahí a Dios
               que carga sus dudas en las tripas de un canguro:
               tenemos un poco de inteligencia, dos probetas y no sé nada.
               Sé el gramaje del horizonte, pesa un cuerno
               de nube y cae reptando hacia la rambla seca
               y pide luego un vermut, el periódico te espera
               con su mejor merluza y una temporada en el monasterio.
               Monumento al silencio es la boca de reverendas madres
               que han visto despedazar a sus hijos y un colibrí
               les lame las orejas, no las dejan ni llorar en paz de
               su causa, violan su duelo hormigas amarillas
               que apestan a orín y champán, efervescente es el insecto
               de la brutal codicia. Dar tregua para incendiar la noche
               con antorchas, lajas de pizarra y polvo de ladrillo,
               vidrios de impaciencia estallen para el gozo y pueda
               el sabio archimandrita adormecer la cólera inflamada
               en una cuna vacía, doler, dolor, domeñe y arúspice
               lea en las entrañas del buey el turbio futuro de las gentes.
               Púlpitos asesinos, a servir de floreros y levanten a sus
               muertos, empalados y a la vista, que no se olvide el humor
               agrio que corre en sangre por los ríos y al mar decanta
               la memoria de un pueblo sin memoria. Oh, Dante, sonríe
               siempre, siempre, siempre, esta noche el infierno será una fiesta.

      Dibujo de Juan Almela (Madrid, 1934 - Ciudad de México, 20 de diciembre de 2014)

YO, EL DOCTOR, de Fernando Pessoa

Entré una tarde en una camisería conocida con el fin de comprar una corbata. El empleado, que no estaba atendiendo a nadie, y que me conocía desde hacía mucho tiempo, me saludó jovialmente.

    "Buenas tardes, señor doctor".

    "No soy doctor, le dije, y era verdad. ¿Por qué me considera doctor?"

    "Ah, yo realmente pensaba...", respondió él tranquilamente.

Pedí corbatas, escogí la que más me gustaba, pagué. En ese momento, el otro empleado, que también me conocía de antiguo, se acercó a su colega.

    "Buenas tardes", les dije a ambos.

Los dos empleados se inclinaron amables y sincrónicos y, como uno solo, respondieron:

    "Buenas tardes, señor doctor, y muchas gracias". 

Moraleja: Cuando la opinión nos hace doctores, doctores hemos de ser. En la vida social, somos lo que los otros juzgan que somos, y no lo que incluso con cierto fingimiento somos. Nuestra personalidad social, para todos, o histórica, para las celebridades, es una idea nuestra que nada nuestro tiene. El estadista que sepa comprender esto tiene la llave del dominio del mundo. Puede ser, claro está, que le falte la puerta; eso, sin embargo, es ya cosa del destino.

                    del libro MÁSCARAS Y PARADOJAS, edición Perfecto E. Cuadrado,
                     Edit Edhasa