 |
| Collage de Paco Marcos dedicado a Baltasar Garzón
Hasta luego
Ha llegado la hora de retirarse Estoy agradecido de todos Tanto de los amigos complacientes Como de los enemigos frenéticos ¡Inolvidables personajes sagrados! Miserable de mí Si no hubiera logrado granjearme La antipatía casi general: ¡Salve perros felices Que salieron a ladrarme al camino! Me despido de ustedes Con la mayor alegría del mundo. Gracias, de nuevo, gracias Reconozco que se me caen las lágrimas Volveremos a vernos En el mar, en la tierra donde sea. Pórtense bien, escriban Sigan haciendo pan Continúen tejiendo telarañas Les deseo toda clase de parabienes: Entre los cucuruchos De esos árboles que llamamos cipreses Los espero con dientes y muelas.
Nicanor Parra
|
De ningún modo quisiera yo - habla Juan de Mairena a sus alumnos - educaros para señoritos, para hombres que eludan el trabajo con que se gana el pan. Hemos llegado ya a una plena conciencia de la dignidad esencial, de la suprema aristocracia del hombre; y de todo privilegio de clase pensamos que no podrá sostenerse en un futuro. Porque si el hombre, como nosotros creemos, de acuerdo con la ética popular, no lleva sobre sí valor más alto que el de ser hombre, el aventajamiento de un grupo social sobre todo carece de fundamento moral. De la gran experiencia cristiana todavía en curso, es ésta una consecuencia ineludible, a la cual ha llegado el pueblo, como de costumbre, antes que nuestros doctores. El divino Platón filosofaba sobre los hombros de los esclavos. Para nosotros es esto estéticamente imposible. Porque nada nos autoriza ya a echar sobre las espaldas de nuestro prójimo las faenas de pan llevar, el trabajo marcado con el signo de la necesidad, mientras nosotros vagamos a las altas y libres ocupaciones del espíritu, que son las específicamente humanas. No. El trabajo propiamente dicho, la actividad que se realiza por necesidad ineluctable de nuestro destino, en circunstancias obligadas de lugar y de tiempo, puede coincidir o no coincidir con nuestra vocación. Esta coincidencia se da unas veces, otras no; en algunos casos es imposible que se produzca. Pensad en las faenas de las minas, en la limpieza y dragado de las alcantarillas, en muchas labores de oficina, tan embrutecedoras... Lo necesario es trabajar, de ningún modo la conciencia del trabajo con la vocación del que lo realiza. Y es este trabajo necesario que, lejos de enaltecer al hombre, le humilla, y aún pudiera degradarle, el que debe repartirse por igual entre todos, para que todos puedan disponer del tiempo preciso y la energía necesaria que requieren las actividades libres, ni superfluas ni parasitarias, merced a las cuales el hombre se aventaja a los otros primates. Si queda esto asentado entre nosotros, podremos pasar a examinar cuánto hay de suspersticioso en el culto apologético del trabajo. Que quede para otro día, en que hablaremos de los ejércitos del trabajo.Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. Antonio Machado
Amables pasajeros de la galaxia internáutica, estamos arribando a las costas de Huelva York; como sabrán, la fundación de esta metrópolis hunde sus raíces en la noche de los tiempos, unos viajeros fenicios adoradores de la diosa Astarté se posaron aquí atraídos por la bonanza de un sol bajo el que brillaban en la tierra fabulosos metales maleables. Trajeron el comercio y la civilización donde sólo había podredumbre y miseria abrasada por la intemperie. Sus riquezas y refinado modo de vida tuvieron fama en el orbe por el alto grado de sofisticación a que llegaron. No se sorprendan por tanto cuando bajen del avión si descubren que todo esto pasó y no quedan ni vestigios de aquél antiguo esplendor, que no les metan la gamba, si investigan pacientemente observando con detenimiento, verán que en la mirada de los Huelvyorkinos aún persiste el carácter legendario de sus antepasados. Aerolíneas Plus Ultra les desea una feliz visita.
Mi marido es juez del tribunal supremo. No recuerdo desde cuando. Tampoco tengo memoria de la última vez que fuimos de viaje juntos. Desde que ascendió al parnaso de la justicia comenzó un lento pero progresivo descenso al infierno de las cláusulas preliminares y las vesículas biliares. Él tuvo siempre un sano buen humor y unas mejillas rosadas que adquirían con un ribera del duero un toque violáceo y simpático. No entiendo que ha pasado, hace unos meses compró un martillo de madera con peana, y se pasa las horas muertas ensayando en el despacho que tiene en casa, dice que quiere lograr un toque severo que transmita respeto y temor, sobre todo temor. Ahora le ha tocado formar parte del tribunal que está juzgando el presunto delito de prevaricación de un juez muy famoso, creo que se llama Falsón o algo así. Si ya estaba mal desde hace años, estas semanas que han precedido el comienzo del proceso en vista oral se pasa las noches como un espantapájaros arrastrando las babuchas de piel de convicto por los interminables pasillos de nuestro hogar con la red de cazar mariposas en una mano y el martillo en la otra. Estoy desesperada. Tiene una bonita colección de mariposas. Les pone unos nombres en latín completamente ficticios. Ahora tiene un espacio en blanco en la colección que reza así: Parsifalia Garzonensis, a decir por el nombre debe ser una especie rarísima y hermosa con brillantes colores que desafían o confunden a sus depredadores naturales. Ojalá la cace pronto y podamos ir a Viena en ese viaje que hace tiempo espero. Le gusta mucho Mozart, lo sumerge en una paz perfecta desde la que parece que contempla las formas puras de la ley en lírica armonía con la naturaleza.
Si quiere usted hacerse un mundo a medida le ofrecemos las gafas RED SOCIAL, con ellas podrá tejer un universo virtual a su imagen y semejanza, recibir el beneplácito de los amigos por sus agudas visiones de la realidad o incluso creer que triunfa de una conspiración urdida contra sus intereses. Bienvenido al humanismo estético del siglo XXI.
Esta mañana después de desayunar una humilde pera de agua, he ido al mercado de valores a ver qué precio tiene hoy el gramo de tranquilidad. Hace ya muchísimo tiempo que es más caro que el oro y la semana pasada superó también la cotización del mismísimo petróleo: creo que va en busca del inalcanzable gramo de personalidad, a mucha gente se le va la vida entera y no ahorran lo suficiente para comprarlo. Están ocurriendo cosas al respecto de este problema tan obsolescente de la tranquilidad y no parece que el panorama de recesión general pueda arreglarse con dinero. Las autoridades están muy enfadadas, necesitan un cursillo rápido de solución de problemas; el tiempo maravilloso que pierden estudiando una eventual salida de la crisis, nosotros nos encargamos con nuestra inepcia ejemplar de encarecer el gramo de tranquilidad hasta límites inasequibles para el común de los mortales, es decir, nosotros. Tiene un precio mayestático. Grandes fiestas majestuosas y elegantes coronan cada día las ambiciones minúsculas de la inmensa mayoría. Pero a mí ya me han dicho las autoridades que el cine de autor se va a acabar, sólo saberlo ya son gramos de tranquilidad absolutamente gratuita: impagable. Y también me han prohibido la pera de agua por las mañanas, dicen que por ser un acto de sedición erótica contra uno mismo. Están enfadadísimos, es natural, está el patio en guerra, como siempre. No se atisba por ninguna parte un mesías redentor al estilo de Jesucristo Superstar, aunque Richard Geere* intenta parecérsele todo lo que puede. Lo de la pera no lo comprendo, me parece mezquino y horrible que no pueda la persona comerse una pera lúbricamente sin problemas. En el mercado de valores no venden peras de agua, sólo humo y un calor sofocante de aire acondicionador de malas conciencias. Me voy de aquí, estoy empezando a toser. Es muy elegante irse mientras se tose un poco, tranquilamente.
El alma, contra lo que suele creerse, es bastante inestable, es difícil tenerla en paz, de vez en cuando si no está uno atento, se pierde; basta con pasar al lado de una papelera y mirarla para que inadvertidamente caiga dentro. Para cuando uno se da cuenta que se le ha perdido el alma puede haber un trecho estimable, y hay que volver a por ella: no se puede andar por ahí sin alma, como el que no tiene cambio. Menos mal que está sintonizada en el mismo canal que la mente, ese otro ente tan díscolo a veces, que sin embargo se las apaña mejor para no despistarse a las primeras de cambio. Toda la culpa no es de ella, hay que tener en cuenta que el cuerpo está lleno de agujeros, ya saben, no me refiero a la boca ni nada que se le parezca, hablo de los agujeritos negros de la materia, presentes en nuestro cuerpo igual que lo están en el universo, pero a escala humana, que son la ventana ideal por la que el alma se fuga por un rato, cansada de habitar en las torpes costumbres de la carne, para irse al muelle a volar con las gaviotas, y airearse un poco.
Hay gente que intenta taparse los agujeritos con escudos de equipo de fútbol o poemas recortados del periódico. Vi un señor una buena tarde, que llevaba un agujero negro del alma tapado con un sello de la IIª República; me dio una pena atroz. Otra vez vi a una señora que portaba una foto de Evita Perón en la ópera, con esos prismáticos tan cursis que se cogen con dos dedos: ¡Qué sofisticado!. En fin, como ven, si uno no le da unas consignas mínimas, se pierde mucho tiempo con el alma. Yo la tengo fichada en la policía, ya ni me molesto en buscarla: cuando se me pierde llamo al cuartel y me la traen en media hora como la comida del chino. No quiero darme cuenta completamente, pero creo que ya no tengo el alma sintonizada con la mente, si supiera donde está ahora... tengo que coger el autobús, si no viene conmigo, voy a andar por ahí como un siniestro fantasma, muerto en vida.
Nosotros no pretenderíamos nunca educar a las masas. A las masas que las parta un rayo, nos dirigimos al hombre, que es lo único que nos interesa; al hombre en todos los sentidos de la palabra: al hombre in genere y al hombre individual, al hombre esencial y al hombre empíricamente dado en circunstancias de lugar y de tiempo, sin excluir al animal humano en sus relaciones con la naturaleza. Pero el hombre masa no existe para nosotros. Aunque el concepto de masa pueda aplicarse adecuadamente a cuanto alcanza volumen y materia, no sirve para ayudarnos a definir al hombre, porque esa noción fisicomatemática no contiene un átomo de humanidad. Perdonad que os diga cosas de tan marcada perogrullez. En nuestros días hay que decirlo todo. Porque aquellos mismos que defienden las aglomeraciones humanas frente a sus más abominables explotadores, han recogido el concepto de masa para convertirlo en categoría social, ética y aun estética. Y esto es francamente absurdo. Imaginad lo que podría ser una pedagogía para las masas. ¡La educación del niño masa!. Ella sería, en verdad, la pedagogía del mismo Herodes, algo monstruoso.
Sí, la polémica está servida en el salón, las uñas dialécticas lanzan sus astutos zarpazos en busca de la epidermis, usted y su gatita se miran amenazantes, percibe en ella la mirada de una fémina peligrosa, pero desengáñese; es todo fruto de su imaginación de usted, su animal de compañía le proyecta exactamente la imagen que quiera ver: usted se asusta de los ojos de su gata en la oscuridad cuando llega de la calle. Un ser vigilante y huraño le espera arrebujado en un rincón o haciéndose la esfinge en su atalaya del sofá. ¿No está cansado ya de la enigmática y seductora pose de su gatita? ¿Hasta cuando le va a seguir aguantando esas manías de princesa caprichosa con la comida ?Tiene usted cara de ratón, la simbiosis que ha experimentado con su mascota, quizá quede ya indeleble en los surcos de la memoria, alimentando una sospecha.
También al soñador no burgués le complacen muchas cosas que los otros tienen. Pero, en lo esencial, se imagina una vida sin explotación, una vida que tiene que ser conquistada. No es el molusco sujeto a la roca que tiene que esperar lo que el azar le suministre, sino que traspasa las fronteras de lo dado, tanto en sus sueños como en sus acciones. La existencia feliz con la que él sueña se halla detrás de una nube de humo, la nube de humo de una cambio gigantesco. El mundo que se le aparece está también cambiado; en él no hay sitio para ningún Babbitt, y ningún Babbitt haraganea cómodamente en la putrefacción que él mismo es. Y no es que el sentirse bien sea en sí mismo problemático o esté limitado a su forma burguesa. Cada uno con su gallina en el puchero y con dos coches en el garaje es también un sueño revolucionario, no francés o americano o "de la humanidad en general". Pero los valores de la dicha y del sentirse a sus anchas se desplazan ya en la visión del sueño revolucionario, precisamente porque la dicha no descansa en la desdicha de los otros ni se mide por ella. Porque el prójimo no es el límite de la propia felicidad, sino el elemento en que ésta se verifica. En lugar de la libertad para trabajar luce la libertad del trabajo, en lugar de las alegrías de granuja imaginadas en la lucha económica, el triunfo imaginado en la lucha de clases proletaria. Y sobre ellas luce todavía la paz lejana, la oportunidad desaprovechada de sentirse solidario con todos los hombres, de ser amable con todos ellos: la ocasión que es el objetivo lejano por cuya consecución tiene lugar la lucha. La fluidez en que todo se halla hace, desde luego, que los sueños no-burgueses sean en detalle mucho más confusos que aquellos que no tienen mas que echar mano de lo expuesto en los escaparates. Ningún gran almacén les envía catálogos a casa, y ningún mecenas propuesto desde arriba se preocupa de ellos. Pero los sueños no-burgueses no sólo poseen un rango incomparablemente más elevado que los deseos burgueses de la edad madura, sino también una espera de lo desconocido, una planificación de lo aún irrealizado que no poseen en absoluto los deseos burgueses.
Han parado un instante los motores de la inmensa máquina, el móloc descansa unos minutos antes de reanudar su tarea infernal, es la hora del bocadillo para Dios, sólo continúan con su rutina los grises funcionarios del ministerio del tiempo: son sólo cinco minutos en silencio, algunos se colocan los auriculares minúsculos, resignados al ruido, circulan taciturnos con un ansioso cigarrillo en los labios, o leyendo un periódico que no entienden, un policía de fluidos observa atentamente una alcantarilla, por si se ha escapado una gota de tiempo a la cloaca principal, hace un mes hubo una fuga de dos horas; subió el impuesto del tiempo y todo el mundo aportó un segundo para arreglar el agujero, pero nunca basta, las fugas se multiplican por días y la fábrica electoral ya está en marcha, una legión de maquilladores y retóricos comienza a engrasar los motores de el móloc, antes de la llegada del nuevo mesías redentor, y reparten octavillas con las verdades del nuevo camino a seguir.
 |
| collage de Paco Marcos |
Nunca nosotros hemos de profesar un culto desmedido a las actividades cinéticas, convencidos de que estas se nos darán por añadidura, mientras no logremos sustraernos al universo físico del que formamos parte. Ni el trabajo por el trabajo, ni el juego por el juego, ni la lucha por la lucha misma, que son maneras de rendir un homenaje - realmente superfluo - al movimiento. La gracia está en pararse a ver, a contemplar, a meditar, en consagrarse un poco a las actividades quietistas. Quiero decir con esto que no pretendo educaros para hombres de acción, que son hombres de movimiento, porque abundan demasiado. El mundo occidental padece plétora de ellos, y es su exceso, precisamente - no su existencia -, lo que trae al mundo entero de cabeza.de Juan de Mairena II, Antonio Machado
Os escribo desde un país en otro tiempo claro. Os escribo desde el país del manto y de la sombra. Vivimos desde hace años, vivimos en la Torre del pabellón a media asta. ¡Ah, verano! ¡Verano envenenado! Y desde entonces se prolonga el mismo día, el día del recuerdo incrustado...El pez pescado piensa en el agua todo lo que puede. Todo lo que puede, ¿no es lo natural? En lo alto de una ladera nos asestan una lanzada. Eso cambia la vida entera. Un instante echa abajo la puerta del Templo.Nos consultamos. Ya no sabemos. Nadie sabe más que el otro. Aquél está enloquecido. El otro confundido. Todos desconcertados. Ha desaparecido la calma. La sabiduría no dura ni el tiempo de una inspiración. Decidme: ¿quién, si recibe tres flechazos en la mejilla, se presentará con aire desenvuelto?La muerte se apoderó de algunos. La cárcel, el exilio, el hambre, la miseria se encargaron de los demás. Grandes sables de escalofrío nos atravesaron, y después nos atravesaron lo abyecto y lo taimado.¿Quién en nuestra tierra, recibe todavía el beso de la alegría hasta el fondo del corazón?La unión del yo con el vino es un poema. La unión del yo con la mujer es un poema. La unión del cielo con la tierra es un poema. Pero el poema que oímos nos ha paralizado el entendimiento. Agobiados por la pena, no hemos podido entonar nuestro canto. El arte de huella de jade se para. Pasan las nubes, las nubes con perfil de roca, las nubes con perfil de melocotón, y nosotros pasamos, semejantes a nubes, atiborrados de las vanas potencias del dolor.Ya no nos gusta el día. Aúlla. Ya no nos gusta la noche, atormentada por las preocupaciones. Mil voces donde hundirse. Ninguna en la que apoyarse. Se cansa la piel de nuestra cara pálida.Grande es el acontecimiento. Grande también la noche, pero ¿qué puedo hacer? Mil astros nocturnos no iluminan ni un solo lecho. Quienes sabían ya no saben. Saltan con el tren, ruedan con la rueda."¿Preservarse uno mismo en lo propio?" ¡Ni por pienso! No existe casa solitaria en la isla de los loros. En la caída se ha evidenciado la perversidad. Lo puro no es puro. Muestra su lado obstinado, rencoroso. Algunos se manifiestan mediante gañidos. Otros se manifiestan en lo esquivo. Pero la grandeza no se manifiesta.El ardor en secreto, el adiós a la verdad, el silencio de la losa, el grito del apuñalado, la conjunción del reposo helado y de los sentimientos que abrasan ha sido nuestra conjunción, y el camino del perro perplejo, nuestro camino.No nos hemos reconocido en el silencio, no nos hemos reconocido en los aullidos, ni en nuestras cavernas, ni en los gestos de los extranjeros. En torno a nosotros, los campos indiferentes y el cielo sin intenciones.Nos hemos mirado en el espejo de la muerte. Nos hemos mirado en el espejo del sello escarnecido, de la sangre que mana, del impulso decapitado, en el espejo tiznado de las vejaciones.Hemos regresado a las fuentes glaucas.
Henri Michaux Adversidades, exorcismos.
Si entre el texto y la imagen la comunicación fuese real, y no, una suerte de acompañamiento musical, sólo. Quizá hemos encontrado una manera adecuada y bella, de disponer entre ellos dos, un lazo de amistad inseparable, que antes no tenían, pero corremos el riesgo de estar negando la verdad, escondidos en el burladero de la poesía, profiriendo inútiles consignas estéticas: ¿no era eso el diletantismo?Sea bienvenido en toda época, entonces; pues que la vida ya se cuida, de darnos la razón.
Hace tiempo asumí mi papel de delantero chupóptero, estaba gordo, me cansaba enormemente bajar a defender, era un niño tímido(qué niño no lo es en esencia...), prefería más bien, casi siempre, contemplar el jolgorio caótico de las carrerillas que dábamos tras el balón; y pensaba que para estar pegado al poste esperando un hipotético rechace, y coronarme con la ironía en las miradas de mis compañeros de juego, era mejor Platón, una visión ideal que conjurara la ignorancia que vivía en mi y me ayudara a crecer, y sentir una libertad de pensamiento, sentir algo sólo ideal, carente de materia, liberado del farragoso devenir de la escuela.
Sí, con aquellas pueriles y simpáticas pachangas, se hacía uno una ligera idea de filosofía vitalista que le daba sentido a las interminables horas de quebrados y reglas de tres, que crecían exponencialmente hasta el infinito, provocando vértigo. Recuerdo que una mañana, se unió al partidito un señor cura jovencito, profesor de caridad cristiana y otras memeces. Yo, como de costumbre me puse a tomar el sol y verlos jugar. Fué una impresión graciosa al principio, ver al curita intentando llegar hacia la pelota, con la sotana convertida en una especie de negro espantapájaros: imposible que ese hombre acertara con algo redondo, a veces( no voy a decir esférico por no...) el balón impactaba en la sotana y moría entre los pies del religioso, pero antes que consiguiera darle, alguno de los niños se lo quitaba de entre las piernas, y en una de esas dio el curita una patada al aire y cayó sentado.
Iba pasando la vida, y el fútbol iba pasando también, con una absoluta tranquilidad, al margen de las muchas alegrías y disgustos que provoca. Luego lo cambié por el baloncesto, que se me daba mejor. Primera gran desventura, el fútbol perdió a un delantero con un perfil único, que hubiera dado una tardes de gloriosa risa. Ganó por otro lado, un espectador más, desinteresado y generoso. Siempre estuvo ahí, y alguna tarde me distrajo de la pena y la inutilidad de tantas cosas, tampoco pudo ser un bálsamo maravilloso nunca. El fútbol siempre fue de general interés para el orbe. El orbe se identifica con lo redondo, que rueda sin parar, hasta estrellarse en la red de la relatividad: y la órbita del balón se traza con la inteligencia dinámica del hombre, se conjuga con su historia. Como aquél curita ramplón, tanta gente sentada frente al fútbol, culés universales ¡qué sepáis que nos gusta mucho más Platón que cualquier otro clásico y por esa razón seguiremos viendo partidos de fútbol, de pie, si hace falta!
Si no se sienten identificados con estos tres modelos básicos, les felicito, gozan de un saludable cabreo; será difícil hacerles perder el equilibrio. Si por el contrario, piensan que, en cierta forma, de alguna manera, encajan en alguno, no se preocupen; esto pasa hasta en las mejores familias.Precisamente, en la lectura de Heidegger he comprendido de una vez, la caleidoscópica magnitud del ser, y no he querido evitar el trastorno que llevo acumulado, a causa de mi natural propensión iconoclasta y diletante, que ha nadie importa, por otro lado, como debe ser. Por este lado del trastorno, las cosas no se ven tan mal.Sin embargo, si miramos de frente la cuestión, el problema de la autenticidad del ser no se puede resumir con unos cromos divertidos, que además generan una ambigüedad aparente y molesta. Sin duda sobre este tema, el filósofo advierte desde la distancia que le da el afuera, un característica fundamental del ser ahí:"El angustiarse abre originaria y directamente el mundo en cuanto mundo. No se trata de que primero se prescinda del ente intramundano y se piense tan sólo el mundo, ante el cuál surgiría entonces la angustia, sino que, por el contrario, la angustia como modo de disposición afectiva, abre inicialmente el mundo en cuanto mundo."Heidegger, en algún momento pensó suficientemente, el grado de inautenticidad que habría de asumir el ser humano en sociedades cada vez más avanzadas, donde el sentido de la vida se diluye, en una marea de información, desorganizada y fugaz. Le llama habladuría; no en un sentido peyorativo, sino general, aludiendo al ingente comercio de la cotidianidad; que en esta era de la comunicación digital, se multiplica sin freno. Lo inauténtico, por tanto, es inevitable. Mejor, ¿no? Un problema menos.
 |
| Collage de Paco Marcos ( Sobre la duda. )* |
